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  «О-том-кто-сидит-в-пруду и не только»

- Александр Владимирович, 
перенеситесь мысленно в то 
время, когда Вы были студен-
том. Каково это – учиться в 
совсем молодом вузе, писать 
научную работу у Валерия 
Александровича Пестерева?

- Судя по вопросу, и то, и другое ис-
полнило роль рокового бремени, бросив-
шего темную уродливую тень на некогда 
беззаботную и беспечную жизнь удалого 
розовощекого школьника (смеется). 

ВолГУ и сейчас «совсем молодой», по-
прежнему ясный солнечный свет вольно 
гуляет по его широким коридорам, все так 
же холодно приветливы его мраморные 
ступени, все так же в его окнах дрожат да-
лекие вечерние заволжские огни. Он стал 
еще моложе – мы в свое время и мечтать 
не могли о светлых и теплых аудиториях, 
садах Семирамиды перед корпусами А и Г, 
а уж что и говорить о карликовом Байкале 
во дворе и о Том-Кто-Сидит-В-Пруду?!

А что касается Валерия Александро-
вича… Он всегда выделял меня среди 
остальных студентов, поддерживал, я 
обязан ему очень многим. Научная ра-
бота была не самым главным. Мне всегда 
были дороги разговоры с ним – его иро-
ния, уютный фатализм, 
способность распознать 
банальность, какую бы 
ритуальную маску она 
ни надела. Особенно за-
помнилась фраза перед 
защитой: «Саша, никогда 
не забывайте о том, что 
Ваша научная работа – прежде всего по-
казатель Вашего духовного и интеллекту-
ального развития». С тех пор привык шить 
кукольные наряды на каждую вторую 
написанную мной фразу.    

- Чем Вы любите занимать-
ся? Как проводите досуг, как 
развиваетесь, что читаете, от-
куда предпочитаете узнавать 
новости?

- Знаете, хочется ответить как  в неза-
тейливых романах для революционного 
юношества: «А по жизни он был парень 
шалый…». Я никогда не говорю себе: «А 
вот сейчас начнется мой досуг…». Или: 
«А не начать ли мне развиваться?» Или: «А 
не почитать ли мне книжку?» Собственно, 
обычно мои дни состоят из маниакаль-
ного желания достичь одной заветной 
цели – выспаться. На достижение этой 
благородной, сверкающей неприступ-
ной снежной белизной далеких гор цели 
брошены абсолютно все силы добра: в 
центре фронта насмерть стоят менталь-
ные паттерны, с фланга расположилась 
конница угрюмых экзистенциалов, в лесу 

В предновогоднее время в воздухе витает 
дух праздника и чудес. Он не обошел 
стороной и нашу редакцию. С нами случилось 
маленькое чудо – неуловимый Александр 
Владимирович Млечко, которого так любят 
за профессионализм, отзывчивость и 
постоянное участие в студенческих судьбах, 
нашел время для интервью

«...привык шить кукольные 
наряды на каждую вторую 
написанную мной фразу...»

спрятана тяжелая артиллерия – социаль-
ная самоидентичность… И в  перерывах 
между боями начинаешь понимать: стоит 
Фаусту остановиться хотя бы на мгнове-
ние – и он вновь увидит Мефисто… Как в 
старой истории о первокурсниках, кото-
рые на уроке латыни случайно вызвали 
Дьявола. Поэтому могу сказать, что с до-
сугом у меня напряженные отношения. А 
что касается любимых занятий – люблю 
появление ткани, когда после двух или 
трех, а то четырех задыханий придет вы-
прямительный вздох, пить глаза зрячих до 
дна и глаза слепых, сердца властительных 
теней, впалые щеки вечера, люблю твои 
глаза, мой друг, с игрой их пламенно-
чудесной, когда их приподымешь вдруг и 
словно молнией небесной окинешь бегло 
целый круг…

Думаю, насчет моих литературных 
предпочтений тоже все ясно (смеется). 
Новости смотрю и читаю постоянно, 
хаотично переключая каналы и, как 
рождественский запойный бражник по 
барам, бесцельно блуждая по новостным 
ссылкам в «интернетах». Обычно смотрю 
«Евроньюс», «Рен» и «2×2». В «интернетах» 
особенно забавляют комментарии. Хотя, 
как правило, это все очень печально…  

- Скажите, пожалуйста, тя-
жело ли писать книги о жур-
налистике в сегодняшних усло-
виях?

- Сейчас вообще самое время «писать» 
–  нет никакой цензуры, давления, огром-
ное количество информации в свободном 
доступе. Парадокс заключается в том, 
что нет такого уж большого количества  
желающих писать о чем-либо – о журнали-
стике, о литературе, об истории или фило-
софии. Сильно изменились приоритеты, 
сейчас все это мало кому интересно, эти 
смыслы и практики сейчас почти никому 
не нужны… Академическое знание пре-
тендует на маргинальный статус, знание 
все больше начинает носить либо при-
кладной, либо спекулятивный характер.  
Но мне никогда не нравился ни рынок, ни 
кружок юных  зубных техников. 

Я хочу сказать, что знание как таковое 
– во всяком случае гуманитарное – сейчас 
опошляется, банализируется, упрощается. 
Делается все для того, чтобы оно было 
как можно более простым, доступным 
для всех, эквивалентным, релевантным 

той духовной расслабленности, которая 
определяет современную социальную 
реальность. В этом смысле мне  нравится 
позиция Бодрийара, который говорил о 
начавшемся движении к тотальной ба-
нальности. Сегодня исчезает страсть, по-
рыв, желание… Это как с художественной 
литературой – на книжных полках сотни 
томов современных авторов, а читать 
нечего. Во многом это положение порож-
дается всеобщим помешательством на 
«технологиях»: технологии производства, 
технологии потребления, технологии 
письма, технологии чтения… Смыслы, 
ценности, порыв, дар, различия – все это 
сегодня становится уделом маргиналов. 
Данте перед входом в ад видит огромные 
толпы людей, гонимых по бесконечному 
пустырю тучами насекомых. И Вергилий 
говорит, что здесь собраны те, кто не 
сделал в своей жизни ни добра, ни зла. То 
есть они – «никто». Или «ничто». Продукт 
«технологий». Их не принял даже ад.  И 
Вергилий говорит, что не стоит их долго 
разглядывать: посмотрели – и прочь… 

В такой ситуации маргинальным ста-
новится все своеобразное и оригиналь-
ное, весь сектор хэндмейкинга – все то, 
что связано с порывом, с трансцендент-
ностью, свободой… Или же этот сектор 
опошляется, вульгаризируется. В этом 
смысле на гуманитарном поле не работает 
понятие прогресса – в современных усло-
виях практически исключено появление 
текстов уровня «Откровения Иоанна 
Богослова», «Божественной комедии», 
«Макбета» или «Потерянного рая». Боюсь, 
что удел современного «продвинутого 
пользователя» – жевать, надувая разноц-
ветные пузыри, бесформенную смесь из 
«Ешь, молись, люби», политических вир-
шей Дмитрия Быкова, рекламных брошюр 
и романов счастливых обладателей бес-
численных литературных премий… 

- Почему для Вас привлека-
тельны мифы в СМИ и творче-
ство Набокова?

- Когда мой студент-курсовик вы-
бирает тему будущей научной работы, 
я всегда спрашиваю его, чем бы ему хо-
телось заниматься, какая проблема ему 
действительно интересна, какая тема ему 
действительно близка. Нет ни малейшего 
смысла заниматься тем, что тебе не нра-
вится, писать то, что ты писать не хочешь, 
изучать далекие от тебя, как личности, 
материи. Ну и себе я так же говорю… (сме-
ется) Перефразируя известную сентенцию 
– «скажи мне, о чем твоя научная работа, 
и я скажу, кто ты». Тексты Набокова и про-
блему медийной мифологии объединяет 
один всегда изводивший меня вопрос:  что 
есть реальность? Кто убил Лору Палмер? 
Кто сидит в пруду? 

Мне всегда была близка мысль о мно-
гоуровневости и слоистости реальности, 
наложении этих ее слоев друг на друга, 
их слиянии и неслиянности, их млеющей 
в житейском чаду воздушности, их плот-
ности и призрачности, их чудовищной 
материи, сотканной из бесчисленных 
глаз и языков…  И у Набокова, и в мифо-
логии мне всегда был близок поиск этого 
мерцания. 

- Что Вы хотите сказать, 
пожелать сегодняшним сту-
дентам, что они обязательно 
должны прочесть, что увидеть, 
попробовать? А для начинаю-
щих журналистов, безусловно, 
будут актуальны Ваши сове-
ты.

- Я плохой советчик в этих делах. Мое 
убеждение – у каждого своя дорога. Каж-
дый должен «прорасти» навстречу тем 
смыслам и тем текстам, которых он дей-
ствительно достоин. А дорогим для меня 
студентам хотел бы пожелать никогда не 
впадать в банальность и ни в коем случае 
не останавливаться, иначе можно увидеть 
Дьявола… Кстати, почему Вы меня не 
спросили – так кто же сидит в пруду? 


