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В статье на материале романа Г. Щекиной «Графоманка» рассмотрены дискурсивные при-
емы создания иронического модуса в художественном тексте с целью выявления гендерно значи-
мых способов самоидентификации автора-женщины; описаны наиболее продуктивные в этом
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Иронический писатель... умаля-
ет себя и, подобно Сократу, делает вид,
что он ничего не знает, даже того, что
он ироничен.

Нортроп Фрай 1

Активный поиск новых средств и при-
емов авторской самоидентификации характе-
рен для современного художественного дис-
курса и искусства в целом. В эпоху объявлен-
ной смерти автора в мире, превратившемся в
текст, проблема идиостиля сводится к выбо-
ру пищущим альтернативных речевых и по-
вествовательных стратегий. Именно речевое
поведение (и прежде всего оно) формирует
сегодня позицию и имидж рефлексирующего
над миром субъекта.

В сфере художественного творчества
общий процесс поиска и утверждения аутен-
тичной индивидуальности все чаще направ-
лен сегодня в сторону атипического, особен-
ного, неповторимого, маргинального, перифе-
рийного и, как следствие, требует от автора
особой активности именно на уровне речево-
го поведения. Эта тенденция обусловлена, как

нам кажется, двумя процессами. С одной сто-
роны, последовательно дискредитировавшая
себя реалистическая парадигма довольно ско-
ро и резко (особенно на отечественном суб-
страте) была заменена приоритетами модер-
нистского и постмодернистского толка.
Вследствие этого в культуре оказались вос-
требованы индивидуально-субъективные кла-
стеры творческого сознания, а категория ти-
пического отодвинулась на второй план, ста-
ла неактуальной. С другой стороны, новые
формы бытования и функционирования произ-
ведений искусства в условиях агрессивной
рыночной среды сделали актуальным все, что
гарантированно выбьется и общего ряда, но
при этом не отпугнет своей инновационной
экспериментальностью и будет легко опозна-
но максимальным числом реципиентов как
источник потенциального удовольствия. Ины-
ми словами, автор, претендующий на извест-
ность и актуальность в литературном процес-
се, сегодня выбирает не новую тему или ма-
териал, а новое слово, стремится выработать
оригинальную дискурсивную практику, пре-
вратить ее в свой бренд.

Эти процессы особенно очевидны в тек-
стах, созданных женщинами, поскольку автор-
женщина, взявшись за перо, вынуждена ре-
шать важную проблему, характер которой
обусловлен не только эстетическими, но и эти-
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ческими координатами. Это проблема само-
идентификации, которая всегда будет выгля-
деть для нее как дилемма: писать не хуже,
чем автор-мужчина, или писать иначе, чем
он? В зависимости от сделанного выбора фор-
мируется и комплекс приемов самоидентифи-
кации женщины – автора текста как речевого
субъекта. Именно они находятся сегодня в
центре внимания гендерно ориентированных
исследований, нацеленных на поиск принципи-
альных дискурсивных различий, последова-
тельно и системно отражающих различия фе-
минного и маскулинного сознаний.

Жан Бодрийяр, автор известного фило-
софского трактата «Соблазн», связывает жен-
скую природу со стихией соблазна, который в
первую очередь отрицает «толковательный
дискурс, менее всего соблазнительный» [2,
c. 35]. Оппозицию такому типу дискурса и со-
ставляет ирония, строящая образ на парадок-
се, смешении несовместимого.

В этом плане особенно интересным ма-
териалом для исследования представляются
тексты, созданные автором-женщиной, име-
ющей очевидную установку на то, чтобы обо-
значить свою идентичность как женскую, ска-
зав иначе свое слово о мире. Заметим, что
выбор одной из означенных стратегий всегда
будет иметь статус интенциональный, не обус-
ловленный напрямую волевым, осознанным
решением, поскольку это всегда способ обре-
тения голоса внутренней личностью. Именно
об этой личности пишет и М. Завьялова, на-
зывая субъектность автора-женщины «внут-
реннейшей женщиной»: «Вокруг “женщины”
очень много настроено: такой тяжеловесный
социокультурный конструкт, предписываю-
щий то, се, пятое, десятое. Почему плохо
одета? Почему глупая и некрасивая? Поче-
му майка торчит? Почему дети плохо оде-
ты? Почему они глупые и некрасивые, к тому
же голодные, и почему у них майка торчит?
Почему муж голодный, плохо одетый, и по-
чему, ну почему, в конце концов, у него май-
ка торчит? Чтобы не раздавило это соору-
жение, женщина выгораживает себе – пси-
хологически – то, что можно условно назвать
“внутреннейшее я”» [4].

В этом направлении поле искомых реп-
резентативных текстов неизбежно сужается:
особенно показательны, на наш взгляд, те, в

которых языковая личность автора-женщины
поставит перед собою цель не столько обо-
значить, сколько обрести свое «я-для-себя».
Это тексты, в которых «“женщина говорящая”
становится не только объектом, но и субъек-
том речи, носителем своего голоса в мире,
рассказчицей своей беды и своей судьбы,
выдумщицей своей истории» [3].

Иными словами, это произведения, в ко-
торых автор-женщина не хочет ни дистанци-
роваться от героини (эпически завершая ее
как отстоящую от себя, внеположенную себе),
ни сливаться с нею максимально (как в лири-
ке). Ее интенция совмещает два разнонаправ-
ленных вектора: ни в коем случае не скры-
вать свое сущностное родство с героиней, но
при этом и не оправдывать ее абсолютно во
всем, не симпатизировать ей только из ген-
дерной солидарности.

Именно в этом случае текст должен об-
ладать и двумя соответствующими набора-
ми признаков, позволяющих идентифицировать
создаваемый образ как максимально прота-
гонистический, приближенный к автору, но при
этом диалогически незавершенный, имеющий
открытую структуру. Формально это сочета-
ние наиболее адекватно реализуется через
сложное, даже парадоксальное сочетание та-
ких качеств, как автобиографизм, исповедаль-
ность, с одной стороны, и ярко выраженная
ирония (самоирония) – с другой.

Сочетание названных качеств обнаружи-
вается в романе Галины Щекиной «Графоман-
ка»2, который, вызвав неоднозначные отзы-
вы – от восторгов до неприятия, тем не ме-
нее вошел в финал национальной премии «Рус-
ский Букер» в числе шести лучших прозаи-
ческих произведений, опубликованных на рус-
ском языке в 2008, а в 2009 г. был выдвинут
на соискание премии «Национальный бестсел-
лер». Сочетание простодушной откровеннос-
ти и остроумия, внутренней силы и нескрыва-
емой самоиронии делают это произведение,
по мнению критиков, знаковым для современ-
ной женской прозы.

Сюжетная канва романа Г. Щекиной, по-
чеховски растворенная в бытовой и «контор-
ской» суете, очевидная «типажность» обра-
зов, их нероманная статичность – все это пе-
ремещает стилевые акценты на приемы су-
губо дискурсивные, делая именно способ ре-
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чевого поведения приоритетным при форми-
ровании и характера главной героини, и основ-
ной коллизии произведения, и, что самое глав-
ное, авторской позиции в ее отношении к миру.
Концептуально этот способ можно определить
как «спасительная ирония», то есть такой мо-
дус художественности, при котором акцент на
«размежевании я-для-себя от я-для-другого»
необходим не столько как «карнавал, пережи-
ваемый в одиночку» [1, c. 44], позволяющий
тайно возвыситься над миром и утвердиться
в собственной избранной непричастности ему,
сколько в виде единственного способа преодо-
леть свою отъединенность от творческой сфе-
ры, свою погруженность в «нудительную дей-
ствительность» быта.

Героиня романа Ларичева – женщина,
«обремененная» трижды: семьей, работой и
творческой искрой. Вокруг этой ситуации стро-
ится сюжет романа, у которого весьма услов-
ная завязка и не предусмотрено ни развязки,
ни кульминации, поскольку автор тяготеет к
«открытой» сюжетной схеме, воспроизводя
вереницу будней и творческих импульсов со-
вершенно нонселективно, перемешивая их в
единый массив «потока жизни»: прошлое и
настоящее, вымысел и реальность, творчество
и быт. Вследствие такой безотборности воз-
никает почва и для продуктивного использо-
вания многочисленных языковых и речевых
приемов, активно формирующих иронический
дискурс и героини, и автора, который, в силу
ориентации на парадокс, оказывается вполне
органичен как архитектонике всего произве-
дения, так и характеру внутренней субъект-
ности автора. Рассмотрим некоторые из них.

Установка на иронию дается читателю
с первых строк, и он чувствует себя вовле-
ченным в некий языковой сумбур, к которому
скоро привыкает: Ларичева вбежала под
светлые своды поликлиники в сильном за-
пале. Она торопилась и скользалась на све-
жевымытом полу. Раздев ребенка, она рух-
нула вместе с ним и с пальто прямо на
барьер раздевалки. Ребенок звонко закри-
чал: «Сам тете отдам!» Тетя стала рас-
пихивать пальто, а Ларичева потянулась
за сумками (c. 4). Коммуникация автора и
читателя строится не так спонтанно, как при
разговорной речи, и очень скоро обнаружива-
ет свои системные признаки, формирующие

иронический код, который указывает на суще-
ствование у текста эстетической сверхзада-
чи, определяющей характер его художествен-
ной целостности.

Ирония становится у Г. Щекиной след-
ствием деконструкции языкового знака, спо-
собом его узнавания через первичное разупо-
добление. Наиболее частотный прием – от-
сылка читателя к прецедентному тексту, ко-
торый подвергается предварительно суще-
ственной коррекции: вбежала в сильном за-
пале под светлые своды поликлиники (с. 4);
потащилась прочь, под светлые своды га-
стронома (с. 10); под светлыми сводами
школы назревало объединенное родитель-
ское собрание (с. 12).

«Чужой текст» – в данном случае – ци-
тата из полузабытой (1956 года) песни на
стихи Е. Долматовского выполняет роль
культурного клише, 1) означающего абстрак-
тный образ светлого будущего, которому не
суждено реализоваться в настоящее, так как
уже при создании это был симулякр, образ с
несуществующим означаемым; 2) отсылаю-
щего память к определенному архитектур-
ному стилю – «сталинскому ампиру», в кам-
не воплощавшему ту же идею светлого бу-
дущего. В новом контексте данное словес-
ное клише обретает дополнительные конно-
тативные значения, противоположные изна-
чально заданным: «поликлиника», «гастро-
ном», «родительское собрание» порождают
свои устойчивые семантические поля, кото-
рые значительно корректируют семантику
клише, наслаивая на нее более современные,
приземленные образы. В результате возни-
кает сложное динамическое смыслопорож-
дающее поле, функция которого – постоянно
актуализировать мотив разрыва мечты и
действительности. Эта актуализация проис-
ходит тем не менее не в классическом, тра-
гедийном модусе, а в ироническом, посколь-
ку построена на смысловых несостыковках,
противоречиях, которые способен уловить
лишь настроенный на сотворчество и столь
же ироничный читатель, готовый к «словес-
ному приключению» (В. Набоков).

Именно на такой диалог через общий
прецедентный текст, восходящий и к общим
кластерам ментального багажа автора, чита-
теля и героя, нацелены и другие цитаты и ре-
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минисценции: Ларичева заметалась, как
пожар голубой (с. 8). «Чужой» (есенинский)
текст здесь так же, как и в предыдущем при-
мере не только легко опознан, но и подверг-
нут изначальной деконструкции:

1) воспринимается как вторичный, уже
вошедший в искаженном (принявшем вид
сравнения) виде в бытовой, семейный сленг
Ларичевой;

2) формирует иронический модус, объе-
диняя в себе такие качества, как неумест-
ность и наглядность: героиня разрывается
между бытовыми проблемами и абсолютно
далекой от них поэтической сферой, не в си-
лах выбиться из их плена.

Еще одна более скрытая цитата-аллю-
зия: известный писатель Радиолов, корне-
вик и душелюб (с. 10).

Ироничное определение для «мастито-
го» писателя «из местных» также содержит
отсылку к прецеденту: вымышленный, обоб-
щенно карикатурный персонаж «Литератур-
ной газеты» – «людовед и душелюб Евг. Са-
зонов» воскрешается в облике Радиолова и
сигнализирует не только о своей симулятив-
ной сущности, но и о том текстовом поле, в
котором активно существует и героиня ро-
мана, и ее автор.

Еще раз подчеркнем: эти и другие лите-
ратурные цитаты-аллюзии появляются в тек-
сте романа Г. Щекиной не как непосредствен-
ные вкрапления «чужого текста», а как уже
адаптированные индивидуально-сленговые,
«постпрецедентные» образования, функцией
которых в данном случае является ироничная
демонстрация включенности говорящего в
определенное социальное поле – поле совре-
менной литературы и критики в их отношении
к номенклатуре литературных чиновников,
«массолитовцев» нового времени.

Помимо «литературных» аллюзий и ци-
тат Г. Щекина активно использует так назы-
ваемые паремийные клише, призванные не
только объяснить мир, но «и избавить от ощу-
щения неплотно вокруг него сформированной
социальной среды» [6]. Структурно ориенти-
рованные на пословицу, афоризм, эти клише –
маркеры сознания, которое готово творчески
перерабатывать эмпирические ощущения и
впечатления в образы почти автоматически,
иными словами, они становятся опознаватель-

ными сигналами такого сознания, которое ве-
дет себя в равной степени активно и по отно-
шению к эмпирике факта, и по отношению к
эмпирике слова.

За каждым таким клише носитель язы-
ка (неискушенный читатель) легко угадыва-
ет широко известный прецедентный текст,
соотносит его с представленным клише и оце-
нивает возникшее несоответствие в рамках
оппозиций «оригинальное/неоригинальное»,
«смешное/несмешное», «остроумное/нео-
строумное» и т. п.: ведь я женщина и нич-
то мужское мне не чуждо (с. 16); его лю-
били женщины всех поколений, их разби-
тые сердца до сих пор тлеют на мрамор-
ных лестницах управления (с. 26); труб-
ный глас завуча (с. 16); ворвавшись яко
тать в квартиру (с. 17); в петлю никогда
не лезла и другим не давала (с. 47); муж
приходит домой только затем, чтобы
уйти (с. 26); там были соратники по борь-
бе, в том числе и соратница – намного
моложе и хрупче (с. 26).

В итоге сформированный иронический
образ рождает ощущение смысловой мно-
гомерности, избыточности, он «не позволя-
ет уму сосредоточится в рамках какой-либо
из известных трактовок изображаемого, то
есть порождает принципиальную неодномер-
ность идей» [6]. Женщина-автор очень точ-
но, наглядно фиксирует реальность (и ма-
териальную, и ментальную, языковую), но не
дает ей завершающих оценок, обозначая по-
средством иронического приема лишь воз-
можный спектр таких оценок, демонстрируя
ограниченность потенциала каждой их них
в отдельности.

Специфика творческого сознания обус-
ловлена, кроме всего прочего, его потребнос-
тью эстетически завершить, оформить «ве-
щество жизни» особым способом, который, в
свою очередь, обусловлен индивидуальностью
творящего сознания, в том числе и его диало-
гичностью (степенью открытости/закрытос-
ти). Возникающая диалектика завершеннос-
ти и открытости слова, образа, мотива в ее
паритетном варианте имманентно присуща
иронии: образ зафиксирован, завершен, но при
обязательном участии читателя, который по-
вышает свой статус до уровня сотворца,
участника диалогического общения с авто-
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ром. Природа женского диалогична, если толь-
ко автор не боится говорить иначе, уйти от
подражания на самых глубинных дискурсив-
ных уровнях.

Г. Щекина воссоздает творящее созна-
ние своей героини прежде всего через ее спо-
собность реагировать на внешний мир сло-
вом. Окружающая действительность для Ла-
ричевой-графоманки представлена 1) пото-
ком событий; 2) потоком слов. Оба «потока»
в равной степени активно перерабатывают-
ся ее сознанием и выливаются в творческий
«продукт» Ларичевой, который специфичес-
ки присутствует в тексте романа Г. Щеки-
ной. Специфика его в том, что форма этого
присутствия весьма своеобразна. Это, во-
первых, «частично вставные» эпизоды, то
есть многочисленные сюжеты рассказов
Ларичевой. Они, переплетаясь с фактами ее
собственной жизни, образуют синкретизм
мифа, «творимой легенды», наглядно демон-
стрируя, как автор «сочиняет» судьбы геро-
ев, сочиняя свою собственную. «Частично
вставными» они названы нами в силу того,
что в рамках романа не имеют статуса за-
вершенного или опубликованного текста (как
в случае «двойного романа» М. Булгакова),
они воспринимаются как «продумываемые»,
«пересказываемые», «печатающиеся на ма-
шинке», то есть как сырой материал, нахо-
дящийся в стадии становления. В этом пла-
не они вполне адекватны «становящейся»
природе творческого сознания самой Лари-
чевой, являются важным приемом создания
ее образа.

Во-вторых, процесс творчества не был
бы показан так убедительно, если бы не со-
провождался активным речевым поведени-
ем персонажа. Г. Щекина смогла изобразить
то, что почти всегда оставалось «за кадром»,
что еще со времен романтиков признано «не-
выразимым» и могло быть либо символичес-
ки обозначено как «пришествие музы», либо
подано дескриптивно, как «муки творче-
ства», – то есть сам процесс рождения слова
о мире. Это оказалось возможным вследствие
особой текстовой стратегии: несколько при-
емов речевого поведения и обращения с язы-
ковым материалом переплетаются, наклады-
ваются друг на друга, синтезируются, демон-
стрируя процесс словесного отбора, работы

со словом, который происходит внутри автор-
ского сознания. Обозначим основные из этих
приемов:

1. Включение разговорной лексики и ус-
тойчивых словосочетаний: я от вас балдею
(с. 23); полно перечерков (с. 27); новье (с. 29);
сидела зажатая до потери пульса (с. 35);
путевый рассольник (с. 14); дай кефиру с
печенюшками (с. 10); супружник (с. 7, 69,
125); звякать по филиалам (с. 22).

2. «Авторские» окказионализмы, создан-
ные по разговорной модели: спасибая на ходу
(с. 4); торопилась и скользалась на ходу
(с. 4); чвиркал нос у прохожего, чвиркал
под каблуком снег и чвиркали окоченевшие
воробьи (с. 5).

3. Обыгрывание полисемии (каламбур):
потом глянула на завязанную руку и вспом-
нила, что она завязала с этим делом
(с. 178); в кругах под глазами, в кругах про-
блем (с. 180).

4. Стилевой оксюморон (соединение
стилистически разнородной лексики в преде-
лах одного высказывания): живая легенда
Батогов усадил гостя (с. 58); сыночек вос-
седал в круглосуточной группе с тем же
сырником (с. 34); погрязла в технологичес-
ком процессе раздевания, обеда, укладки
(там же); благополучно скончавшейся чет-
верти (с. 35); приговоренная к рассольни-
ку дочь откинулась на стену, как княжна
Тараканова (с. 36); Всевышний вернул из
командировки мужа утренним московс-
ким поездом (с. 40).

5. Семантический оксюморон (высказы-
вания, построенные на смысловом противо-
речии, парадоксе): до Вас ничего не рабо-
тало, после Вас никто сломать не мог
(с. 67); они бесподобны, это невыносимо
(с. 71); худший из худших, лучший из луч-
ших (с. 72); и зачем вы пишете о чужих
жизнях, а своей не замечаете (с. 81); по-
мрачение добра (с. 46); помрачение прав-
ды (с. 50); быть хорошей для других – зна-
чит самой с ума сойти (с. 129); не мужчи-
ны, а на-чаль-ни-ки (с. 38).

6. Собственно авторские, оригинальные
(«ларичевские») приемы выразительности:
эпитеты – заболоченный Упхолов (с. 38);
возвышенная секретесса (с. 19); крахмаль-
ная медсестра (с. 5); чопорное бюро эсте-
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тики (с. 16); метафоры – шеф протаял улыб-
кой сквозь вечную мерзлоту (с. 25); впива-
ясь в сериал (с. 17); Забугина сияла глаза-
ми, ушами и коленями (с. 29), экономистки
навострили уши, пытаясь запеленговать
любовное подполье (с. 32); сравнения – риф-
мы кое-где торчали, как доски из забора
(с. 45); что весна вокруг совершенно весе-
лая, но посторонняя, как вечно пьяная со-
седка (с. 67).

Стихия разговорной речи привлекает
Ларичеву, как привлекает ее стихия живой
жизни: настоящие, живые характеры в проти-
вовес всему стандартному, нормативному.
Чуткость к звучащему слову позволяет ей
улавливать неочевидные связи между явле-
ниями, предметами, событиями, сопрягать
далекие смыслы и порождать неожиданные,
свежие образы, отсвечивающие двойным иро-
ническим сиянием. Живое слово она берет за
образец, создавая свои окказионализмы, ко-
торые оживляют окружающую ее рутинную
реальность, помогают примириться с нею,
превратить ее в материал для творчества.
«Женский» взгляд автора романа не предпо-
лагает завершающих оценок, он всегда оправ-
данно диалогичен, но не для того, чтобы ут-
вердиться в собственном мнении и убедить в
нем собеседника-читателя, а для того, что-
бы обозначить свое я-для-себя в качестве
вопрошающей инстанции, субъекта, гото-
вого к процессу речеполагания: Ларичева чув-
ствовала смутную радость и отчетливую
тревогу. Радость оттого, что ее посчита-
ли за человека, и тревогу от необходимос-
ти бежать, не узнав продолжения (с. 165).

Героиня Г. Щекиной понимает, что ни-
когда не будет иметь иных условий для твор-
чества, потому что ее женская сущность не-
отделима от стихии быта и обречена на веч-
но снисходительное внимание окружающих,
поэтому она поступает как истинный худож-
ник: превращает прозу жизни в поэзию, актив-
но иронизируя над собой и над миром, прибе-
гая к оксюморону, структура которого и есть
структура жизни женщины, занявшей вдруг эту
вопрошающую по отношению к миру позицию.
Позиция эта в основе своей иронична, как иро-
нична сама ситуация женского творящего со-
знания и в глазах окружающих, и, как это ни
парадоксально, в глазах самой женщины. Как

будто, поставив перед собой цель опередить
всякого, кто без труда посмеется над нею,
Ларичева строит свою поэтику на парадоксе
(и стилевом, и семантическом). Ее образы
спонтанно рождаются из противоречий жиз-
ни, легко находя для этого неиссякаемые ре-
сурсы в языке и речи. Ирония играет в этом
процессе определяющую роль прежде всего
в силу своей способности включать механизм
деавтоматизации связи знака и значения. Ра-
зуподобляя и разрывая их, автор-женщина
деконструирует привычное и устоявшееся,
выявляя внутренние противоречия поработив-
шего ее мира, в котором она не цель, а сред-
ство. Именно ирония выполняет у Г. Щеки-
ной роль связующего звена между мимети-
чески изображаемым бытом и процессом
творчества, антимиметическим, антидес-
криптивным по своей сути. Поскольку сю-
жет романа о женщине-писательнице предпо-
лагает их нерасторжимое единство, автор,
знающий данную проблему «изнутри», стре-
мится не просто отразить ее дескриптивно
или констатирующе, то есть «извне», но и вы-
разить ее адекватным способом, при кото-
ром роль нарратора начинает выполнять сам
язык, его ресурсы.
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LANGUAGE MEANS OF IRONICAL SELF-IDENTIFICATION OF THE AUTHOR
IN MODERN FEMALE PROSE

(IN THE NOVEL “GRAFOMANKA” BY G. SCSHEKINA)

S.Yu. Vorobyeva

The author analyses language means of ironical modus creation in the fiction to reveal significant
means of self-identification of the female writer, and makes an attempt to describe the most productive
speech tactics.
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